El porter

El diferent, l'excèntric, el "raret", el boig, el penjat, el solitari, l'autònom, el que va a la seua....

No sap jugar amb els peus, almenys no tant com molts dels seus companys i sempre li toca pagar en el rondo.

Sent els colors del seu equip però en llueix uns altres.

Considera els seus guants una extensió d'ell mateix i quan en té uns que li agraden no els canvia per molt trencats que estiguen.

No li asusta la responsabilitat, no li asusta tindre tots els ulls clavats al damunt. Al contrari, li agrada ser protagonista. Sap que si falla es notarà i totes les culpes seran per a ell, però si fa un bon partit serà l'heroi.

Té mil manies i supersticions: la ratlla que parteix la seua àrea en dues parts, la toalla penjada a la xarxa, toca un pal, després l'altre i acaba amb el travesser. El primer baló l'ha de parar, l'ha de blocar...

Somia en empatar. Que els 90 minuts acaben en empat i també la pròrroga per a després ser l'heroi de la tanda de penals, parar-ne dos o tres. Còrrer cap al córner amb un batalló de companys darrere d'ell, impacients per felicitar-lo.

Canta, falla, erra, i l'equip perd per eixa errada. Li costa dormir eixa nit i les següents, tracta de convencer-se de que són inconvenients de l'ofici, que al següent partit podrà remediar-ho, però costa.

Té temps per a pensar, sobretot si juga en un equip gran i no li apleguen, sap que potser no siga necessari en tot el partit, però ha d'estar preparat per a quan siga exigit.

Mira des de la banqueta el partit, maleint al titular, que moltes voltes és el seu millor amic, esperant la seua oportunitat per demostrar-li al "mister" que ell també les para, que pot confiar-hi.

Pot decidir en un segon si eixir o no a rebutjar un baló llarg, però li costa saber de quina xica enamorar-se. A voltes ella s'enamora d'un altre, i la feina és la mateixa, ha de convencer-la de que ell és millor, que també les para, que li done l'oportunitat...


El porter, que no és porter, però té ànima de porter i quan el seu company és expulsat, es posa els guants i para dos penals per a classificar per primera volta al seu equip per a la Champions.